Ningyan 的个人资料燕京笔录照片日志列表更多 工具 帮助

日志


我的端午

 
今天2009年5月28日,是第二个成为法定节日后的端午节。可惜我昨天在中心爬京郊阳台山活动开始前崴了脚,今天只好老实呆在家中,错过了今天上午的樱桃采摘,以及本来约好要去的一个在法国的朋友在亮马桥举行的新书发布酒会。
 
去年的端午节是6月8日,比今年晚了11天,那时我第二次住院已经40天了。如果不是查看去年的手机日记,许多细节早就不在脑海里了。那天是这样记录的:

08-6-8  星期日 五月初五(端午节) 晴热 (J6)

l         高考第二天

l         晨伴乐跳舞

l         尿不净改善不明显,腿麻似乎好些

l         看聊斋,新生活

l         晚吃棕子,鸡珍,

l         做九宫游戏,冼澡

l         大玲来电

 
看了记录,有些细节重新浮在眼前,然而有些现在也记不起来到底是什么了。
 
6月4日终于成功拔了尿管,到端午节时身体和精神都恢复了很多。那天清晨起床后就精神很好,早饭后临床12床的小女儿用自己的手机放音乐给大家听,她长得十分小巧,非常活泼可爱。听着音乐,我们大家心情都很好,我不禁带头随着音乐扭动起身体来,非常舒畅,小女儿也跟我学起来,11床的也加入了,我们的病房里充满了欢歌笑语。病房外的病友听到了,好奇地探头进来看到底这里面发生什么事了,我们热情地招手说“一起来吧”,然而他们没有人敢像我们一样跳。
 
晚上老公下班后来病房,带来端午节的粽子,记得他说他买的是的稻香村的粽子,好像8块钱一个。另外他还带来了鸡珍和鸡翅,我们两个节日的晚餐在病房里算是最丰盛的了。
 
睡觉前,似乎大玲还从巴黎打来电话,问候节日快乐。
 
很庆幸,去年的日记里记录下了这些难忘的记忆,——否则,就会像一些平常日子似的,都成为过眼烟云!
(2009年5月28日,端午夜,北京柳林馆)

08-5-18 (2008年手机日记)

 
按:今天(2009年5月21日)还看到2008年5月18日写的手机日记,都是写月亮的。似乎有两首不成熟的小诗,一首勉强划在新诗类,另一首冒称五言绝句。原生态日记原文如下:

08-5-18 农历四月初十四

月儿从病房高大的窗阑一个一个移过

一共移过了5

皎洁的14的月光透过窗栏洒在我的病床白色的床单

以及旁边的墙上

柔和的反光疑是地上的霜儿

 

透过病房窗

病床洒月光

举头望明月

低头思震灾

 

我欲收养孤

友人亦有意

欣喜冥思中

月已隐阑窗

 

——那一晚好像我好长时间没有睡着,看着月亮从一个窗格移到另外一个窗格里,一共移过了5个。这一首写得很白话,似乎还好像没有写完,只写出当时所看到的,也许想以后再补充修改,但直至今日也未再动过。

——记得那天好像是法国的好友来电话问候,我们谈到地震,谈到生命的可贵,后来谈到当时新闻报道的地震孤儿。后来由于睡不着,我写了后面这首小诗通过短信发给她。


(令我没有想到的是,居然还找到两张2008年5月21日快10点时在床上用手机所拍摄的透过阑窗的月亮,由于是透过带纱窗的窗户,那月亮显得有些怪。)

08-5-21 (2008年手机原生态日记)

 
今天是2009年5月21日星期四,又打开2008年住院期间的手机日记,翻到2008年5月21日这一天,我看到了如下的原生态记录:

08-5-21  星期三四月十七

l         上午遇80年代离休白院长,90,1918,老年痴呆,细皮嫩肉,82岁上黄山,紧握我手,上午10点下午4点晒太阳

l         上午赵志耘电

l         下午肌电图1:1个半小时

l         高干病房:

l         上将90

l         协和核医学主任,36,48,5年前在自身做实验,病至今

l         月圆窗栏

 

这一天的记录在日记里算是较长的了,但尽管简单,那一天每个细节似乎又都像电影一样回放在我的脑海里。

——是在这一天,我遇到了住院期间素不相识但却最令我心灵震撼的两个病友,在后来的日子里,我几乎每天都能跟他们在老楼群的栈台上见面,我随后的住院生活似乎就是伴随着对他们的深入了解,我甚至熟识了他们的亲友,甚至现在还有偶尔来往。然而他们却由于特殊的病,永远也不会知道我是谁。

这两个特殊的病友:一个是北京协和医院原副院长白琴,90岁了;另一个是北京协和医院原核医学科主任陈方。从住院期间开始,我就一直想写写这两个人的故事,作为我的《住院索记》的重要内容,但由于身体原因,现在也没有实现。但是关于他们的故事,我放在了草稿里,不远的将来,我就想把它们实现。

——是在这一天,我单位赵志耘副所长给我打电话问候病情,并给我带来一些消息。

——是在这一天晚上,我躺在病床上,透过老楼的窗阑,看到了圆圆的月儿,尽管看记录,这一天已经是农历的十七。

 

记得病房是每天晚上9点熄灯,搬到老楼后,我养成了洗漱完毕上床后用手机写段日记的习惯,前面那些小诗便是那时候产生的。

五月·老五号楼外——洒满椿树花的小径

博主按:北京协和医院五号楼,是北京协和医院原E楼,孙中山、蒋介石、溥仪、溥杰、冯玉祥、宋美龄、胡耀邦、埃德加·斯诺、黄菊等曾在此居住就诊。五号楼现为高干病房,在我居住的协和医院老楼建筑群最西面,我每天躺在病床上就可以望见它站着7个小兽的上层飞檐
 

五月·老五号楼外
——洒满椿树花的小径

 

五月

老五号楼外

我漫步在

洒满椿树花的小径

 

高大葱郁的椿树

如巨伞遮护着

老五号楼

古朴典雅而气度非凡的飞檐

 

五月里

椿树花开了

花儿小小黄黄

朴素大方

 

透过溥仪的病房

拨开冯玉祥将军的帘窗

椿树花装点着

五号楼外的春光

 

金色的花浓郁芬芳

芬芳飘进老窗

那里曾是孙中山蒋介石宋美龄的病房

芬芳飘进会客厅

那里曾有多少名人来探访

 

五月的小小椿树
随微风飘落

均匀洒满

五号楼窗外

弯延的小径

 

铺着黄花的小径

四溢盈香

温柔的色彩将其

缎成一条美丽的黄丝带儿

 

某一个五月

也许埃德加·斯诺从丝带上走过

将径上碾出黄色的足印

 

某一个五月

也许胡耀邦从老楼下到小径

在生命的最后岁月思考人生的坎坷

 

又是美丽的五月

我从径上穿过

欣赏着椿树花的盛开与飘落

浮想着老五号楼内外的

荣耀与沧桑 

(初作于2008年5月下旬,北京协和医院;改于2009年5月14日)

*最可惜的是我没有留下一张当时椿树小径的照片。5月份底我身体虽有明显好转,但仍十分虚弱,虽可出来散步,但每次都很难超过15分钟。

(这张照片中左侧的小楼便是老五号楼的一隅,从我的病床能望见的就是这一侧,而椿树小径在另外一边)

又按:

今天,5月21日,走过我现在所居住的柳林馆小区东侧翠微小学旁的路上,蓦然发现——地上散落着一些熟悉的小花——啊,这不是椿树花吗!仰头一望,果然,面前是一棵高大的椿树,最不算茂盛,但黄绿色的椿树花儿已盛开枝头,同样是花儿虽小,但馥郁芬芳。

 

这几天正是去年这个时候我在协和医院散步于椿树花小径,享受花儿芬芳的时候。那时候,同样有些飘落了。虽说这一株感觉与协和医院的花色有些不同,因为它的黄花泛着草儿返青时的青绿色;并且其远不如老五号楼那些椿树高大葱郁,但我还是不禁为我的发现所激动,因为看到它,自然勾起了我对一段往事的记忆。这段往事由于当时一首小诗的记录,我几天前刚刚回忆过,但今天能见到那首诗的主角——椿树花,我的内心只有兴奋了!

 

实际上,这株树距离我朝东的阳台只有20来米远,以前我肯定从阳台的南窗望见过它,去年秋天好像还从窗台拍过它染黄的秋叶。然而如果不是由于五月的某一天,我从花儿洒落的这棵树下经过,可能我一直不会注意到它原来是一棵椿树。

 

跟老五号楼一样,能与五月里花儿馥郁芬芳的椿树相伴,我的内心感到一丝暖流。可能,从今天开始,我每天都会透过阳台的南窗望望它,向它问候一下,实际上也许我是想问候一下老五号楼,是想轻轻抚摸一下那段协和的记忆···

五月

博主按:2009年的5月,车在北京三环路上奔驰,鲜艳的月季花盛开在路中央隔离带,三环路全长48公里,48公里的月季花委实蔚为壮观。我不禁怦然心动——这就是五月——我出生的五月,和我最爱的五月!翻开去年写的手机日记,我在那里也记录了五月——2008年5月16日终于从协和医院西院转到东院老楼后,我的病情开始好转,我的心情也与以前大不相同。1921年建立的协和医院老楼融合东西方建筑之精华,中式飞檐的典雅气质和雕廊画栋的地道图案让我喜爱异常,虽仍在病痛中但周围环境竞显得可爱。嵌在老楼建筑间的精致花园成为我每日2次的散步场所,让我看着那里的月季花从初开倒盛开,提示我虽然身在医院,这里依然有大自然的气息,大自然的五月依然美丽。我不禁心中默念出了以下的小诗:
 

《五月》

 

五月

美丽的月季花开了

从鲜红粉红紫红

到橙红橙黄鲜黄的

 

月季

是在最美的五月

从初绽到盛开的第一拨

 

五月,椿树花也开了

五月,百合花也开了

五月,小院儿里的竹子都长开了

 

五月

万物都""开了

 

我喜欢五月

不仅因为是我出生的时节

更因为她的生机

她的绚烂

甚至“璀璨”···

 (初作于2008年5月下旬,北京协和医院;改于2009年5月14日)

 


(该照片摄于2008年6月4日协和医院老楼花园,那时花儿已由盛及衰。
可惜花在五月最美的时刻我没有拍下来。)

关注汶川地震 14h28(2008年5月12日,2008年手机日记整理)

博主按:今天是2009年5月12日。下面把手机日记中所记录的2008年5月12日我在北京协和医院的记事原文抄录如下。一年回首,颇感趣味。

08-5-12 星期一 (J10)

l         准备转科,未果,白收拾

l         关注汶川地震 14h28

 

我的记录很简单,因为我当时身体虚弱,另外用手机也写不下许多东西。但这种原生态记录今天看起来却令我回想起当天几乎每个细节。

 

这一天是我在医院度过生日的第二天。周五来会诊的神经内科大夫,清楚记得姓金,几乎还记得他是第五个来给我会诊的大夫,也是最令我感激的一个,他说争取周一把我转到他们科,因为我在妇科委实不对症。他的话令我们充满了期待,因为这样就会离找到病因近一步,而不像现在这样在一天300元的病房里干耗。

 

吃完早饭我们就开始收拾东西,期待谭大夫会来通知我们。护士站说一直在替我们跟东院联系,然而最后到中午时说这几天都不可能了,因为刚好这一周协和医院为迎接奥运会全院大调整,原来在东院新病房的神经内科全都搬到老病房,三个病房合成两个,原来的病人还找不到床位呢,新的更不可能。

 

真的很沮丧,因为留在妇科病房意味着不能对症治疗!

 

住院最大的好处是生活规律,随时有护士提醒你该做什么。午饭后照例睡了一觉,而1点左右却又照例被她们叫醒测体温,然后迷迷糊糊又睡了。

 

由于不能转院,醒来后把收拾好的东西又放回原处,百无聊赖地歪在床上看电视。

 

我所看的频道下方的一条新闻字幕突然让我很吃惊,内容大概是:14点28分四川发生7.8级地震。我立刻跟老公说:快看!新闻说四川发生7.8级地震,记得唐山也不过7.8级啊!快转到新闻频道!

 

我记得当时应该是14点55分左右。

 

我们随即调到CCTV新闻频道,新闻频道已经暂停了常规节目,反复播报这条新闻。转到CCTV4,开始没有掐断常规节目,只在屏幕下方字幕上反复显示,但过了一会儿CCTV4也跟新闻频道一样开始反复播报这则新闻了。由于当时得知消息记者还不多,画面十分有限,他们都反复放着人们感到振动后出来在成都体育馆外躲避地震扇着扇子等待的单调画面。

 

从地震发生后的几个小时我一直不停地在关注各个电视台的报道情况。我多次调到四川卫视,但很遗憾,他们却一直在播放电视剧,似乎地震不是发生在他们那里。云南台、贵州台一样。湖北台还可以,开始有专门的各地震感实时报道。总体来说,还是中央台反应迅速。

 

中央台不断报道应急反应,一会儿就报道一次济南军区开始赶往灾区的消息,跟随军记者不太通畅地联络,却没有四川军区和成都军区的动静。我又开始奇怪,这些离灾区最近的军区都哪里去了,中央需要从这么远的地方调集应急反应部队?!!

 

这样想着,这样关注着汶川地震的新闻,2008年的5月12日的白天很快过去了!

 

当时由于病的折磨(后来转到神经内科后才确诊是急性脊髓炎),晚上我只能睡两个多小时身体就会把我“麻”醒,并且口渴得一塌糊涂,起来后至少喝2杯水,而“麻”感则让我很难再睡着,一直到4点以后才能再迷糊一会儿,然后5点多点护士就要开始测体温等“骚扰”活动了。我住到单间来高烧退后的这几天都是这样度过的。

 

然而,这一晚却格外令我印象深刻。照例大概不到1点钟被“麻”醒,照例喝了两大杯水后,我没有像以往那样试图睡,而是打开电视,关注起汶川地震来。当时汶川的一切情况外界还不清楚,但我预料到这次地震肯定不一般,因为毕竟震级是跟唐山大地震是一样的。

 

电视上演到温家宝总理站在抢险第一线,披着雨衣,向周围的群众手拿着喊话,说第二天中午12点一定要赶到汶川。然而,现实是,所有通向汶川的道路都堵塞了,汶川找不到一张详细的地图,美国军方刚刚提供了一张···唉,看着电视我不禁叹息。

 

突然门开了,小护士进来,睡眼惺忪地说,你的陪床呢?你怎么不睡觉啊?她是看到我房间里的亮光过来的。我说,我被“麻”醒了,睡不着;你知道吧,四川发生地震了,电视正在直播,情况很严重!她笑了笑,那你声音小一点,外面都听得很清楚。我一看,不知不觉都4点多了。

 

受了批评,关了电视,迷迷糊糊地倒又睡着了。

 

2008年5月12日——病榻上的我,却是不折不扣在密切关注汶川地震新闻过程中度过的。

难忘病榻(2008年5月11日,2008年手机日记整理)

博主按:今天是2009年5月11日,我的生日纪念日。而去年的5月11日是我一生中最难忘的生日,是在北京协和医院老楼的病榻上度过的。那天刚好是母亲节,而母亲一早就来电,声音里含着泪,我也哽咽着。俗话说,“儿的生日,娘的苦日”,女儿不能为娘解脱痛苦,却又在病榻上过生日让母亲更添心痛。转眼一年过去了,翻看去年偶然留下的旧文,回首那些难忘的住院日子,有恍如隔世之感。这首小诗作于转到协和医院东院老楼病房后,在月光清洒的病榻上即兴所作。

难忘病榻
——2008年5月11日生日有感

病榻度生日

心内生忧伤

此年缘何故

教我经劫难

 

兄长陪床前

晨醒即祝贺

生日快乐呀

我的小老妹

 

老公推门进

手捧生日束

五月百合中

一朵红玫瑰

 

母亲电话到

哽咽在喉间

女儿出生时

娘之受难日

 

午后病榻上

好友法来电

挂念我生日

长谈半小时

 

儿时友电来

亦为吾诞日

惊闻吾住院

改日即来探

 

老兄和老公

举办生日""

病房虽简陋

此宴不一般

 

小菜加热菜

啤酒加酸奶

举杯只为我

难忘这一天

 

大玲电虽迟

未忘吾诞日

以为吾家养

不想二入院

 

我心感良多,

 忧伤尽消散。

病痛不可怕,

 真情助我战。

 

亲情加友情,

 令我暖心间。

胜利会有时,

 虽不在今天。

 

开心过每时,

 方为明智举。

生日经历丰,

我生永难忘!

(作于2008年5月18日,北京协和医院老楼病房)

 

(请大家看看一年前住院时的我,当时在协和医院西院。手机逆光拍摄,效果不太好。
酸奶与啤酒相碰,我的杯中是酸奶;桌上是虽简单但丰盛的生日“宴”。)

(右侧是专程来京探病的兄长;中间便是老公送的生日百合和玫瑰花。亲情和友情真的让这一天成为我住院以来我心情最好的一天